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MAN  KONNTE  EIN  WENDEN:  Bei  der  ratlosen  Un- 
sicherheit des  deutschen  Geschmackes  in  künst- 
lerischen Dingen  wäre  es  nötiger,  von  größeren  weil 
eindringlicheren  Beispielen  ein  Wort  zu  sagen  und  im- 
mer wieder  zu  sagen,  um  durch  die  etwaige  Sicherung 
einiger  stabiler  Elemente  der  Künste  dem  Kunstbetrach- 
ter und  Laien  zu  etwas  Beruhigung  in  seinem  Genießen 
und  Meinen  zu  verhelfen,  daß  dieses  nicht  fortwährend 
nervös  von  dem  wortreichen  Streit  um  die  Tagesparole 
erzittere,  sich  vielmehr  sinnvoll  in  das  Ganze  einer  kul- 
turellen Lebensführung  schließe;  und  es  hätte  die  leb- 
hafte Verteidigung  einer  guten  aber  exponierten  Sache 
oft  nur  diesen  schlimmen  Erfolg,  daß  mancher  sich  ihrer 
als  falscher  Freund  annimmt  und  damit  den  andern  das 
Wort  dazu  schwer  macht.  Darauf  möchte  man  etwa 
antworten:  Bei  der  heutigen  Art  unserer  Kunstschrift- 
stellerei, die  mit  wenigen  Ausnahmen  aus  ästhetischer 
Ratlosigkeit  psychologisch,  historisch,  dichterisch,  ja 
sogar  patriotisch  wird,  da  dürfte  es  vielleicht  eher  ge- 
lingen, aus  einer  komplizierten  Erscheinung  das  einfache 
zu  lösen  und  dafür  zu  gewinnen,  als  daß  man  es  ver- 
möchte, einfaches  am  einfachen  aufzuweisen  und  dafür 
einzunehmen.  Holt  sich  doch  dieBarbarei  des  deutschen 
Kunstgeschmackes  dieser  zerklüfteten  Zeit  ihre  Begei- 
sterung gerade  aus  den  vielfältigen  und  vieldeutigen 
Werken  des  Verfalles,  aus  Werken  einer  nicht  organi- 
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sehen,  sondern  künstlichen  Einheit,  die  Formen  ver- 
bindet, die  wesentlich  beziehungslos  untereinander  sind. 
Und  Mangel  an  Formgefühl  und  Verwischung  der  Gren- 
zen ist  in  den  Künsten  Verfall.  So  ist  es  vielleicht  gut, 
man  begibt  sich  in  das  Lager  des  Gegners.  Zum  Bei- 
spiel: es  sei  von  Rops  zu  sprechen.  Was  von  ihm  so 
oder  so,  in  Zustimmung  oder  Ablehnung,  in  Bewunde- 
rung etwa  oder  in  Geringschätzung  gesagt  wird,  das 
wird  im  letzten  von  Millet  oder  Guys  oder  Daumier 
oder  Rembrandt  gesagt  sein,  am  guten  oder  vielleicht 
schlechten  Schüler  das  Lob  seiner  Meister,  an  dem  Bei- 
spiel einer  gewissen  Entartung  die  Art,  an  den  nega- 
tiven Qualitäten  einer  Kunst  die  positiven  der  Kunst. 

Vielleicht  irre  ich  mich  über  den  Nutzen  eines  solchen 
Versuches.  Aber  da  im  letzten  Grunde  jede  Unterneh- 
mung ihren  Zweck  in  sich  selber  findet  und  mir,  wenn 
auch  die  Begeisterung,  so  doch  nicht  der  Eigensinn  für 
meine  Meinung  in  dem  Maße  eigen  ist,  daß  ich  darüber 
gewalttätig  würde,  so  will  ich  nun  kurz  sagen,  weshalb 
mich  gerade  Rops  zu  diesem  Versuche  reizt. 


F X /ELCHE  Stellung  man  auch  immer  zu  dem  W erke 
y y eines  Künstlers  nehmen  mag,  ob  man  es  höher 
wertet  oder  minder,  es  liebt  oder  nicht  liebt  — auf  eines 
mußmansichwohlvor  allen  andern  Wertungen  einigen, 
denn  es  ist  das  künstlerisch  allein  entscheidende  und  dies: 
ist  der  Eindruck,  den  das  Werk  macht,  mit  den  spezi- 
fischen Mitteln  seiner  Kunst  hervorgerufen  und  in  ihnen 
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beschlossen,  ist  es  so  der  einzig  mögliche  präziseste  Aus- 
druck eines  Wesentlichen,  der  sich  mit  keinem  andern 
künstlerischen  Mittel  präziser,  ökonomischer  gebenläßt? 

Jede  Kunst  hat  ihre  spezifischen  Mittel,  ja  es  ist  die 
Kunst  nichts  sonst  als  die  Summe  dieser  spezifischen 
Mittel  in  der  Erscheinung,  und  ihr  «Gegenstand“  aus  der 
besonderen  Art  dieser  Mittel  allein  erschaffen.  Eine  mit 
F arben  gemalte  und  eine  mit  Worten  beschriebene  Lan  d- 
schaft  haben  nichts  miteinander  gemein,  auch  nicht  den 
«Gegenstand“.  Weder  des  Malers  noch  des  Dichters 
Absicht  ist,  die  Geschicklichkeit  zu  zeigen,  mit  der  er 
einen  scheinbar  gegenständlichen  Eindruck  der  darge- 
stellten Sachen  hervorrufen  kann.  Wo  dies  der  Fall 
ist  — und  er  ist  naturgemäß  der  häufigste  — da  werden 
die  betreffenden  Werke  des  Malers  und  Dichters  nicht 
von  den  spezifischen  Mitteln  ihrer  Kunst  bestimmt,  d.  h. 
unkünstlerisch  und  irgendwas  sonst  sein,  nur  weder  ein 
Bild  noch  ein  Gedicht.  Man  wird  da  leicht  eines  ins 
andere  übersetzen,  das  Gedicht  malen,  die  Malerei  dich- 
ten können,  denn  sie  sind  gegeneinander  nicht  begrenzt 
und  haben  ein  Gemeinsames,  sei  das  nun  die  «Natür- 
lichkeit“, die  «Idee“  oder  sonst  eine  äußere  Wirklich- 
keit der  Farbe,  und  es  fehlt  ihnen  das  absolut  Tren- 
nende, das  Geschaffensein  aus  den  spezifischen  Mitteln, 
welches  allein  die  Besonderheit  der  Künste  ausmacht. 
Die  Gedichte  aus,  an  und  über  Böcklins  «Toteninsel“ 
sind  künstlerisch  soviel  bedeutend,  wie  dieses  Bildwerk, 
heben  einander  restlos  auf,  und  die  redaktionellen  Be- 
schreibungen «Zu  unsern  Bildern“,  die  man  in  den  Fa- 
milienblättern findet,  sind  es  auch,  und  es  ist  da  nur  ein 
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Unterschied  des  intellektuellen  Niveaus,  nicht  des  künst- 
lerischen. Die  Erregung,  der  Genuß  oder  wie  man  das 
immer  nennen  will,  was  dem  Beschauer  ein  Kunstwerk 
als  Erlebnis  bestimmter  Art  vermittelt,  das  hängt  aus- 
schließlich vom  Grade  der  künstlerischen  Differenzie- 
rung beim  Künstler  und  der  darauf  geübten  Vorberei- 
tung beim  Beschauer  ab.  Ein  Werk  der  Malerei,  bei 
dessen  Genuß  andere  Künste  sich  assoziieren  oder  solche 
gar  als  Mittler  auftreten,  wird  nicht  für  lange  und  da 
nur  als  Täuschung  in  der  wunderbaren  Unruhe  des  Er- 
lebnisses halten  und  in  dem  Besitzstände  der  Einzelnen 
wie  der  Zeiten  von  keinem  Werte  sein. 


DIE  Frage  ist  nun  — : ob  Rops  die  das  Werk  als 
Kunstwerkbestimmende  Differenzierung  gelungen 
ist;  ob  sein  Werk  der  ökonomischeste  Formausdruck 
seiner  Persönlichkeit  ist,  von  den  Mitteln  dieser  Form 
ausschließlich  bestimmt,  in  keinem  andern  künstleri- 
schen Mittel  ohne  größeren  ökonomischen  Aufwand  — 
und  daher  künstlerisch  minderwertig  — zu  geben. 

Die  bei  aller  Vielstimmigkeit  doch  sehr  gleichlautende 
Meinung  über  Rops  betrifft  einen  ganz  bestimmten  Teil 
seines  Werkes,  den  man  als  echt  ropsisch  anspricht  und 
als  seine  künstlerische  Tat  preist.  Dafür  gibt  man  den 
andern  Teil  hin,  den  Rops  der  frühen  Lithographien, 
die  den  mehr  als  starken  Einfluß  von  Gavarni,  Mouil- 
leron,  Nanteuil  zeigen,  die  da  und  dort  auch  ein  flüch- 
tiges Lernen  an  Millet  verraten,  wozu  später  noch  das 
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Sehen  Manets  kommt,  dies  z.  B.  deutlich  in  dem  Blatte 
Le  Coup  de  jarretiere  oder  in  dem  andern  Le  Bar.  Die 
Blätter  mit  den  Umrißlinien  vieler  kleiner  Figuren  zeigen 
englischen  Einfluß,  John  Leech  etwa  — : man  vergleiche 
das  Titelblatt  des  „Punch“,  besonders  das  Figuren- 
gewimmel des  Rahmens,  mit  der  Lithographie  „La  Cam- 
pagne Parisienne“  oder  „Printemps“.  Die  genannte 
Meinung  führt  nun  aus,  Rops  habe  diesen  linearen  Ele- 
menten seines  Stiles  in  seinem  Hauptwerk  eine  neue 
Einheit  gegeben  und  sich  damit  durchaus  neben  und 
über  die  genannten  Meister  als  ein  eigener  gestellt.  Ich 
glaube,  man  hat  aber  nur  die  Gesichtspunkte  gewech- 
selt, unter  denen  man  das  Werk  betrachtete  — : das 
eine  Mal  sah  man  künstlerisch,  das  andere  Mal  rein  stoff- 
lich, und  dieses  stofflich  Neue  verwechselte  man  mit 
dem  künstlerisch  Eigenen,  wie  es  Rops  selbst  passiert 
ist.  Er  schreibt  im  Jahre  1876  an  einen  Freund:  «Part 
psychologique  est la  veritable  art  moderne«  und  später: 
»Je  suis  fou  de  la  vie  moderne,  et  je  crois  que,  lorsqu’on 
veut  la  peindre,  il  faut  venir  dans  les  endroits  ofi  eile 
se  manifeste  avec  plus  d’intensite:  ä Londres  ou  ä Paris, 
et  encore  il  faut  6tre  bien  au  courant  de  la  vie  anglaise 
pour  comprendre  Londres.»  Der  Satz  Baudelaires:  «Le 
caractere  de  la  vie  moderne  est  artificiel»  wird  dem 
temperamentvollen  Vlamen,  über  den  Pariser  Räusche 
kommen,  zum  Dogma:  er  sieht  seine  Aufgabe  darin  ge- 
stellt, der  malerischelnterpret  dieses  artifiziellen  Lebens 
in  seiner  stärksten  Leistung,  dem  Weibe,  zu  werden: 
«J’ai  encore  un  autre  entetement,  c’est  celui  de  vouloir 
peindre  des  scenes  et  des  types  de  ce  dixneuvi&me  siede, 
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que  je  trouve  tres  curieux  et  tres  interessant;  l’amour 
des  jouissanees  brutales,  les  pröocupations  d’argent,  les 
interets  mesquins  ont  colle  sur  la  plupart  des  faces  de 
nos  contemporaines  le  masque  sinistre  oü  ,1’instinct  de 
la  perversitö*  dont  parle  Edgar  Poe  se  lit  en  lettres  ma- 
juscules;  tout  cela  me  semble  assez  amüsant  et  assez 
caracterise  pour  que  les  artistes  de  bonne  volonte  tächent 
de  rendre  la  physionomie  de  leur  temps.» 


j^LINGER  hat  in  seiner  kleinen  Schrift:  «Malerei  und 
iV  Zeichnung"  den  Versuch  gemacht,  die  ästhetisch 
bestimmenden  Momente  des  Malwerkes  und  der  Zeich- 
nung gegeneinander  abzugrenzen,  Unterzeichnung  etwa 
ein  Blatt  vonDürer  oderBeardsley  verstanden  und  nicht 
eine  Skizze  zu  einem  Bilde  oder  eine  durchschnittliche 
Illustration  eines  Textes.  Den  Zeichner,  meint  Klinger, 
führt  seine  Empfindung  in  eine  Welt,  die,  farbiger  als 
die  reale  um  uns,  doch  nicht  farbig  festzuhalten  ist:  die 
äußeren  Mittel  reichen  dazu  nicht  aus,  und  die  Farben, 
über  die  der  Zeichner  verfügen  könnte,  würden  seine 
Phantasie  auf  diese  wirkliche  Welt  zurückführen.  Nur 
die  Form,  die  Handlung  und  die  Stimmung  sind  ihm 
faßbar  und  in  der  Zeichnung  allein  mitteilbar.  Wohl 
spricht  man  von  der  farbigen  Wirkung  einer  Schwarz- 
Weißzeichnung,  einer  Wirkung,  die  sich  ungewollt  ein- 
stellen muß,  da  kein  Mensch  imstande  ist,  von  dem  far- 
bigen Eindruck  der  Umgebung  zu  abstrahieren  — : es 
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gibt  nichts  Farbloses,  und  ist  Farbloses  nicht  vorstell- 
bar. Doch  ist  diese  Farbigkeit  der  Zeichnung  nie  die 
bewußte  Absicht  des  Künstlers  und  nicht  sein  Ziel,  da 
dieses  außer  dem  Material  liegt,  aus  dem  er  schafft  und 
das  er  zu  dem  erschöpfendsten  Ausdruck  seiner  ganz 
andern  Absichten  wählt.  — Absichten  — dieses  Wort 
möchte  auf  eine  zeitliche  Aufeinanderfolge  zweier  Pro- 
zesse deuten,  als  ob  der  Künstler  zuerst  einen  Bild- 
gedanken hätte  und  dann  dafür  das  entsprechende  Ma- 
terial des  Ausdrucks  suchte,  oder  umgekehrt,  die  Lust, 
an  einem  Material  sich  zu  üben,  ihn  auf  die  Suche  nach 
einem  Bildgedanken  schickte.  Das  kann  so  der  Fall  sein, 
doch  ist  es  sicher  nicht  bei  den  Meistern,  deren  ein- 
druckerfüllte Sicherheit  nie  überlegend  oder  schwan- 
kend vor  einem  Mittel  steht:  — dieses  wählen  sie  nicht, 
sondern  es  ist  ihnen  gleichzeitig  mit  der  „Idee"  gegeben, 
diese  und  das  Mittel  sind  eine  nicht  trennbare  Einheit, 
die  nur  aus  der  großen  Masse  schlechter  Bildwerke  dem 
Beschauer  sich  nicht  mitteilt  und  nicht  mitteilen  kann, 
weil  sie  im  „Künstler"  nicht  vorhanden  war.  Nicht  die 
Überlegung  hat  Goya  geführt,  die  „Capricios"  gerade 
zu  radieren  und  das  „Stiergefecht"  in  der  Akademie  von 
San  Fernando  zu  malen,  und  nicht  Wahl  aus  mehreren 
Möglichkeiten  war  es,  daß  er  in  den  Fresken,  mit  denen 
er  sein  Haus  schmückte,  ästhetische  Eigentümlichkeiten 
der  Zeichnung  und  solche  der  Bildnismalerei  ineinander 
brachte  — : seiner  künstlerischen  Sicherheit  waren  die 
Ausdrucksmittel  und  ihre  gegenseitige  Begrenzung  ein 
so  unmittelbar  Vertrautes,  weil  er  nur  die  Einheit  per- 
zipierte. 
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Klingers  ästhetische  Bestimmung  der  Zeichnung  weist 
die  Malerei  auf  ihr  ausschließliches  Moment  der  for- 
malen Beschränkung  eines  Gesehenen  durch  das  Mittel 
der  Farbe.  Ihr  hat  sich  alles  im  Mal  werke  unterzu- 
ordnen:  „Es  ist  für  die  bildliche  Darstellung  darum 
wesentlich,  Zutaten  überphantastischer,  allegorischer 
oder  novellistischer  Art  zu  vermeiden,  die  den  Geist 
des  Beschauers  zu  über  das  Bild  hinausliegenden  Spe- 
kulationen führen.“  — Der  Ideemaler,  der  Maler  des 
Genres  Tiefsinn,  umgeht  seine  eigentliche  Aufgabe;  er 
will  von  den  Mängeln  seiner  Malerei  durch  Dinge  ab- 
lenken, die  im  Beschauer  angenehme  Idenassoziationen 
erwecken,  ihn  zu  fabulieren,  das  Bild  zu  „verstehen“ 
veranlassen.  Baudelaire,  dessen  Salonkritiken  eine  sehr 
moderne  Malerästhetik  enthalten,  sagt  in  einer  Bespre- 
chung der  Dantebarke  Delacroix’:  «La  peinture  n’est 
interessante  que  par  la  couleur  et  par  la  forme;  eile  ne 
ressemble  ä la  poesie  qu’autant  que  celle-ci  öveille  dans 
le  lecteur  des  id6es  de  peinture.  Cherchez  la  podsie  de 
parti  pris  dans  la  conception  d’un  tableau  est  le  plus 
sür  moyen  de  ne  pas  la  trouver.»  „Was  aber“,  fragt 
Klinger,  „sollen  wir  mit  der  Fülle  unserer  inneren  Ge- 
sichte, mit  unserer  starken  Lust  an  den  ganz  persön- 
lichen Bemerkungen  zu  den  Vorgängen  um  und  in  uns 
machen,  wenn  wir  sie  von  der  Malerei  ausschließen 
und  sie  doch  bildnerisch  darstellen  müssen?  Dafür  ist 
nun  die  Zeichnung,  die  die  Dinge  nicht  um  der  Er- 
scheinung willen  und  in  ihren  gegenseitigen  sichtbaren, 
formentsprechenden  Verhältnissen  und  Wirkungen 
gibt,  als  vielmehr  um  die  eng  mit  ihnen  verknüpften 
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Ideen  in  dem  Beschauer  wachzurufen.  Es  sollen  durch 
charakteristische  Verbindung  der  Umstände  bestimmte, 
vom  Künstler  beabsichtigte  Ideenassoziationen  herbei- 
geführt werden.“  Aber  „es  ist  kaum  notwendig  zu 
sagen,  daß  diese  Lizenzen  dennoch  das  strengste  Be- 
wußtsein und  die  Beherrschung  der  Formen  seitens  des 
Künstlers  voraussetzen“. 

Les  purs  dessinateurs  dessinent  par  raison  sagte  Bau- 
delaire und  nannte  die  Zeichner  „verfehlte  Maler“. 


B die  Novellistik  ein  Malwerk  in  seinem  Werte  stei- 


gert oder  mindert,  das  haben  die  Maler  schon  selbst 
dahin  entschieden,  daß  die  Geschichtenmaler  von  den 
kleinsten  Kitschiers  bis  zu  Böcklin  und  Sascha  Schneider 
merkwürdig  schlechte  Maler  sind.  Ob  auf  den  Gedanken, 
das  Symbol  und  das  phantastische  Spiel  der  Laune 
mit  den  Dingen  unter  den  darstellenden  Künsten  die 
Zeichnung  ein  Recht  hat,  das  entscheiden  zustimmend 
die  Zeichner  immer  wieder,  und  so  kann  man  nichts 
sonst  tun,  als  sich  damit  abfinden  als  mit  einer  Tatsache, 
die  nicht  der  Willkür  entspringt  und  ihre  Ursache  wohl 
in  dem  Zerfall  der  Malerei  als  Teil  der  Architektur  und 
in  dem  Aufkommen  des  Tafelbildes  hat.  Es  braucht  wolil 
nicht  gesagt  werden,  daß  die  Kritik,  die  einem  Maler 
seine  betonten  Bildnisinhalte  zurückstellt,  durchaus  nicht 
der  Meinung  ist,  der  Mann  würde  ohne  solches  Geschich- 
tenerzälilen  und  „inhaltslos“  sofort  ein  Maler  sein.  Wer 


FRANZ  BLEI 


10 


das  so  meint,  dem  ist  auch  die  Inhaltslosigkeit  ein  Genre. 
Es  kommt  nicht  auf  die  Bauern  an,  die  Leibi  undDefregger 
malen. 

Es  ist  nicht  anders  bei  der  Zeichnung.  Wer  wird  den 
Eindruck  aus  Dürers  «Melancholie"  in  dem  reinen  Ge- 
danklichen des  Blattes  suchen  wollen,  und  wem  würde 
dieser  Eindruck  noch  damit  größer  werden,  wenn  es 
ihm  wirklich  gelungen  wäre,  diesen  reinen  Gedanken 
des  Blattes  zu  finden?  Dieses  ist  das  Entscheidende:  auch 
die  Zeichnung  übt,  was  immer  sie  auch  sonst  noch  «be- 
deuten" mag,  ihre  ausschlaggebende  erste  und  künst- 
lerischeweil  sinnliche  Wirkung  durch  ihr  Formelement; 
fehlt  die  Gewalt  der  Form  und  spürt  man  doch  von  dem 
Werke  einen  Eindruck,  dann  kommt  er  aus  einem  be- 
sonderen Gedachten,  das  sichheftig  aufdrängt,  das  einem 
etwas  bestätigt  oder  das  auf  den  starken  Widerspruch 
des  von  uns  anders  Gedachten  stößt  — und  je  nachdem 
werden  wir  auch,  nachher,  geneigt  sein,  die  Kunst  des 
Blattes  zu  finden  oder  nicht. 

Nun  ist  die  Frage  — : ob  die  Kunst  des  Rops  den  ge- 
danklich Teilnahmlosen,  aber  künstlerisch  stark  Reiz- 
baren zu  sich  zu  zwingen  vermag,  ob  sie  dem  Gedank- 
lichen den  durchaus  nötigen  sinnfälligen  Ausdruck  gibt, 
die  Einheit,  so  daß  derVorgang  des  sinnlichen  Genusses 
mit  einem  Minimum  von  «Verstehen"  statt  hat. 

Als  der  junge  Rops  für  den  Brüsseler  „Uylenspiegel" 
Lithographien  zeichnete,  waren  diese  Blätter  von  einer 
Legende  begleitet,  einem  Witz  wort,  einem  kleinen  Dia- 
log, und  die  Zeichnung  gab  die  Figuren  in  der  Situation, 
die  die  Worte  bestimmten.  Diese  Blätter  sind  nicht  so 
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sehr  ropsisch  in  dem  Sinne  seiner  meisten  Bewunderer, 
aber  sie  haben  fast  vor  allen  berühmten  Blüttern  des 
späteren  Rops  dies  eine  voraus,  daß  sie  künstlerisch  ver- 
ständlich sind  und  niemand  dazu  die  Legende  zu  lesen 
braucht.  Eine  Neigung  zu  witzigem  Spiel  mit  Geist  und 
Worten  bringt  den  literarisch  sehr  gebildeten  und  reich- 
lich belesenen  Rops  später,  da  er  nicht  mehr  der  Zei- 
tungsillustrator, sondern  der  Stecher  ist,  dahin,  die  Le- 
gende nicht  mehr  unter  sein  Bild  zu  setzen,  sondern  in 
das  Bild  hinein;  er  kann  vom  Text  nicht  loskommen,  den 
man  bei  den  frühen  Lithographien  nicht  beachtet,  weil 
alles  künstlerisch  in  der  zeichnerischen  Einheit  ist  — wenn 
auch  in  fremder  Handschrift  — den  man  nun  aber  mit- 
lesen muß,  weil  er  in  der  Zeichnung  selbst  steht  und  er- 
gänzen will,  was  ihr  fehlt:  die  Begrenzung  in  der  Form. 
Rops  wird  geistiger  unter  Verminderung  seiner  spe- 
zifisch künstlerischen  Ausdrucksmittel.  Diese  Entwick- 
lung zum  Literarischen  bis  zu  den  Allegorien  und  „Satani- 
ques”  ist  sehr  deutlich  im  ganzen  Werk  zu  sehen;  einige 
Blätter  nehmen  sich  davon  aus,  so  Porträts  wie  „Vieille 
Anversoise”  oder  ,,Ma  grand  Tante”  und  andere;  bei  den 
Frontispicen,  die  er  für  die  Verleger  Poulet-Malassis  und 
Gay  de  Doucet  seit  1863  zeichnete,  liegt  es  in  der  Natur 
der  Sache,  daß  diese  oft  sehr  reizvoll  im  detailüber- 
ladenen Stil  der  romantischen  französischen  Buchtitel- 
zeichnung komponierten  Blätter  den  Buchtext  als  Anek- 
dote mit  allerlei  allegorischem  Spiel  variieren,  wobei  es 
ohne  Banderolen  nicht  abgeht  — auch  dieses  oft  bis  zur 
Zerstörung  des  ornamentalen  Eindrucks,  wie  in  dem 
Titelblatte  zu  Baudelaires  «Epaves”,  auf  dem  es  von 
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naiven  Inschriften  wimmelt  oder  in  dem  Frontispice  zu 
den  Gedichten  Colles,  auf  dem  dreimal  „Chansons  de 
Collö“  angebracht  ist.  Ganz  in  der  zeichnerischen  Ein- 
heit sind  auch  jene  interessanten  Blätter,  die  sich,  so  weit 
möglich,  an  Manet  anschließen,  ohne  ihn  zu  diabolisieren. 


DAMIRO,  Kops’  nichts  sonst  als  begeisterter  Biograph, 
i\  berichtet  von  der  Zeit  Mitte  der  siebziger  Jahre: 
l’artiste  est  in  quiet  et  desoriente,  undRops  schreibt  1878 
an  einen  Amateur:  «Je  ne  tiens  ä produire  que  pour 
quelques  personnes  avec  lesquelles  je  me  sens  en  com- 
munion  de  pensöes,  qui  ont  les  memes  vues  artistiques 
relativement  ä notre  epoque  et  ä la  modernitö,  et  qui 
jugent  de  la  möme  fa9on  les  hommes,  les  femmes  et  les 
choses  de  notre  temps.»  Mit  diesem  Amateur  trifft  Rops 
das  Abkommen,  ihm  «Cent  croquis  pour  rejouir  les 
honnestes  gens»  zu  zeichnen,  und  er  tauscht  mit  ihm  die 
Ideen  dieser  hundert  Blätter  aus;  d.  h.  der  Amateur  be- 
stellt z.  B.  «Au  coin  d’une  rue:  une  squelette  de  femme 
nue  etc.  etc.»,  und  Rops  bemerkt  in  der  Antwort:  «Tres 
bon  sujet.  Sera  exöcutö  prochainement.»  Ein  anderes 
Sujet  weist  er  zurück,  weil  es  schon  einmal  von  einem 
andern  gemacht  worden  sei  «par  un  assez  mauvais 
peintre».  Die  Arbeit  an  den  «Cent  croquis“  geht  durch 
drei  Jahre,  und  es  bleibt  ein  Magazin  von  Sujets  übrig, 
die  in  einem  «Album  du  Diable“  oder  einem  «Notre 
temps  ä nu“  oder  «La  Vie  Nue“  untergebracht  werden 
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sollten.  Es  würde  nicht  genügen,  auf  diese  Entstehungs- 
geschichteder  Centcroquis  alleinhinzuweisen  undallein 
daraus  etwa  die  unkünstlerische  Tendenz  der  Arbeit 
aufzeigen  zu  wollen;  denn  alle  diese  gedanklichen  Ab- 
sichten und  Vorsätze  einer  gezeichneten  Psychologie 
können  nur  vermeintliche  im  Künstler  sein  und  brauchen 
das  Werk  nicht  zu  bestimmen.  Und  wenn  dieser  etwas 
theoretische  Ausgangspunkt  und  diese  Absicht  zu  einer 
gezeichneten  Comedie  humaine  im  Halbakt  auch  nicht 
vermeintlich,  sondern  wirklich  wäre,  brauchte  man  es 
dem  Werke  keineswegs  anzumerken.  — Rops  ist  unruhig 
und  desorientiert.  Er  erlebt  in  Paris  das  W erden  der 
neueren  Malerei,  ist  voller  Wünsche,  die  hoch  fliegen, 
und  sucht  sein  Wesentliches,  an  dem  man  ihn  erkennen 
soll.  Leben  und  Denken  geht  um  das  Weib  und  dessen 
Reich  — hier  fühlt  er  seine  spezielle  Aufgabe.  Leiden- 
schaften und  allerlei  Wissen  machen  ihn  dessen  sicher, 
daß  das  Weib  die  Welt  mit  Himmeln  und  Höllen  ist. 
Es  ist  so  nicht  mehr  ein  Stück  der  Welt,  das  sich  ihm 
als  seine  spezielle  Aufgabe  bietet,  sondern  es  ist  das  Ganze 
der  W eit  im  W eibe.  Alle  Philosophemeund  Mythologien 
halten  ihren  Einzug,  die  traurigen  und  die  lustigen,  die 
heidnischen,  die  katholischen  und  die  protestantisch 
sozial-kritischen.  Es  ist  eine  Fülle  der  Gesichte,  um  die 
den  voraneilenden  Gedanken  langsam,  oft  unsicher  fol- 
gend, die  formende  Hand  sich  bemüht,  um  sie  allzuoft 
nur  in  einzelnen  Stücken  zu  zwingen  — ein  Bein,  das  ge- 
lingt, ein  Rücken,  eine  Bewegung,  und  die  übrige  Leere 
des  Blattes  füllen  kleine  beschriebene  Zettel. 

Ramiro  veröffentlicht  in  seinem  Ropsbuche  Studien 
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und  Skizzen,  deren  Unbedeutendheit  überraschend  auf- 
fällt. Es  ist  das  ein  Gewirr  von  zaghaften,  kleinlichen 
Strichen,  aus  denen  keine  Linie  sich  hebt,  kein  Charakter 
einer  Studie  sich  bildet,  kein  Zweck  einleuchtet.  Nichts 
weiter  als  ein  Versuch,  den  Gegenstand  abzuzeichnen, 
abzukritzeln, möchte  man  sagen,  denn  weder  malerische 
noch  auf  die  Bewegung  der  Linie  eingestellte  Augen 
führen  die  Hand.  In  den  „Cent  croquis“  ist  alles,  was 
in  den  früheren  Arbeiten  von  Gavarni  und  den  andern 
da  war,  mit  einem  Male  aufgegeben  zugunsten  einer 
glatt-süßlichen  Sachwirkung  der  schlecht  gezeichneten 
Szenen  und  Abenteuer.  Rops  bemühte  sich  da  um  das 
Wunder  der  Pariserin;  aber  sie  ist  etwas  geworden,  das 
den  Reklamebildern  auf  Parfümerien  und  Schokoladen 
ähnlicher  sieht  als  Lebewesen.  Man  könnte'  von  dem 
Rops  dieser  „Croquis“  sagen,  was  Baudelaire  von  Mon- 
nier  so  treffend  bemerkte:  R avait  trouve  le  moyen  de 
faire  du  chic  d’apres  nature,  wenn  sich  bei  Rops  der 
Witz nichtzu sehr  aufdrängte,  der  in  einem  solchenFalle 
unangenehmer  ist  als  Monniers  Hausbackenheit,  und  man 
nicht  den  Eindruck  hätte,  daß  diese  Mädchen  „aus  dem 
Kopf“  gezeichnet  sind.  Später  erst,  als  Rops  die  derben 
flämischen  Modelle  mit  Accessoires  von  Strümpfen  und 
Gainsboroughhüten  verpariserte  und  die  Frauen  und 
Dirnen  des  Guys  mit  Schwarz  unter  den  Augen  dämoni- 
sierte,  schuf  er  sich  den  eigentümlichen  Frauentypus, 
den  man  ropsisch  nennt  und  für  den  er  ein  Epigraph 
aus  dem  Augustinus  wählt:  Diaboli  virtus  est  in  lumbis. 

ln  den  „ Centcroquis“  war  der  erotische  Spaß  abgetan, 
wurden  die  halbdekolletierten  Anekdoten  erzählt  zum 
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lächelnden  Behagen  der  honnestes  gens ; alles  ist  noch  Ein- 
zelfall und  weit  von  allem  System.  Aber  nach  diesen 
Blättern  stellt  sich  die  Ermüdung  am  Lachen  ein,  es  wird 
Gelächter,  die  Heiterkeit  tiefsinniger  Zynismus,  das 
einzelne  wird  zum  Symbol  der  Welt  verdichtet:  es  sind 
nicht  mehr  Weiber,  sondern  das  Weib,  nicht  mehr  Lie- 
besaffären, sondern  die  Liebe,  nicht  mehr  Bosheiten, 
sondern  das  Böse,  das  den  nun  fünfzigjährigen  Rops  be- 
schäftigt, da  er  mit  Pathos  an  die  Synthese  geht.  Seine 
geistreichen  Einfälle  sollen  nicht  mehr  kleine  Teufel 
sein,  die,  nach  William  Blackes  Wort  „für  sich  selber 
kämpfen",  — er  verpflichtet  sie,  seinem  einen  Gedanken 
zu  dienen.  Die  nun  bewußte  größere  Aufgabe  und 
philosophische  Vertiefung  zum  Weltbild  soll  nicht 
schlecht  verschwendet  werden:  ein  intensiveres  Stu- 
dium der  Natur  zeigt  sich,  und  großer  Eifer  ist  hinter 
den  Reproduktionstechniken  her.  Fragt  sich,  ob  es  zu 
dem  einen  bei  der  nun  doch  schon  sehr  bestimmten  Art 
Rops’  im  ganzen  nicht  zu  spät,  ob  die  auf  das  andere 
verwandte  viele  Mühe  nicht  mehr  handwerklichen  als 
künstlerischen  Charakters  war.  Davon  wird  noch  etwas 
zu  sagen  sein,  wenn  wir,  so  kurz  als  möglich,  denn  es 
gehört  eigentlich  nichtzur  Sache,  vom  Geiste  gesprochen 
haben. 


/N  den  Frontispicen  der  kleinen  erotischen  und  sota- 
dischen  Bücher  der  belgischen  Verleger  und  in  den 
Cent  croquis  hat  Rops  das  Thema  variiert,  das  den  ga- 
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lanten  Künstlern  des  achtzehnten  Jahrhunderts  aus  ge- 
sellschaftlicher Konvenienz  geläufig  war,  — 

Quand  on  s’aime  d’amour  sincere, 

Pourquoi  ne  pas  se  rendre  heureux?  — 

NB:  Die  Künstler  dienen  hier  nur  dem  Vergleich  des 
Gegenständlichen  allein.  Es  sind  da  Blätter,  die  wie 
ähnliche  von  Fragonard  oder  Pater  das  Erotische  in  den 
Gebrauchsartikeln  des  Boudoirs  suchen:  dem  Bett,  dem 
Bidet,  dem  Klistier  und  derlei  einerseits  angenehmen, 
anderseits  nützlichen  Dingen.  Der  Witz  und  das  Geist- 
reiche herrschen,  das  Nervöse  zeigt  sich  nur  schüchtern; 
das  Orgiastische  als  Paroxysmus,  der  Umschlag  von 
Lust  in  Schmerz  fehlen  ganz.  Aber  die  Abundanz  der 
komischen  Groteske  trug  die  pathetische  als  notwen- 
dige Folge  in  sich.  Le  sage  ne  rit  qu’en  tremblant  sagt 
Bourdaloue.  Gewisse  kritische  Gemeinplätze  wie  «Pro- 
stitution und  Diebstahl  regieren  die  Welt"  und  ähnliche 
Ernüchterungen  künden  die  pathetische  Groteske  an, 
und  die  Literatur  gibt  ihr  die  Sicherungen:  zu  denRops 
sehr  vertrauten  Kirchenvätern  kommen  Baudelaire, 
Banville,  Rollinat,  Barbey  d’Aurevilly.  Im  Salon  von 
1859  schreibt  der  Dichter  der  Fleurs  du  mal:  >Pour  moi, 
si  j’ötais  invitö  ä reprösenter  l’Amour,  il  me  semble  que 
je  le  peindrais  sous  la  forme  d’un  cheval  enrage  qui 
dövore  son  maltre,  ou  bien  d’un  dömon  auxyeux  cernes 
par  la  debauche  etl’insomnie,  tralnant  comme  unspectre 
ou  un  galörien,  des  chaines  bruyantes  ä ses  chevilles,  et 
secouant  d’une  main  une  fiole  de  poison,  de  l’autre  le 
poignard  sanglant  du  crime«  — welche greulicheMalerei 
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Baudelaire  glücklicherweise  in  herrlichen  Yersen  ge- 
dichtet hat.  Rollinat  sang  die  Ballade  der  Muse  des  da- 
maligen Montmartre,  die  Bops  öfters  gezeichnet  hat,  die 
Absinthtrinkerin  — 

Elle  etait  toujours  enceinte, 

Et  puis  eile  avait  un  air . . . 

Pauvre  buveuse  d’absinthe. 

Sa  voix  n’etait  qu’une  plainte, 

Son  estomac  qu’un  cancer: 

Elle  etait  toujours  enceinte.  — 

Yon  allen  individuellen  Yorbedingungen  abgesehen, 
könnte  man  auch  genügend  Momente  aufweisen,  die 
in  der  Zeit  liegen,  und  erzählen,  daß  der  romantische 
Sentimentalismus  der  Gefühle  sich  in  den  dämonischen 
Sentimentalismus  des  Fleisches  wandelte:  man  hatte 
mit  den  Gefühlen  tragisch  Schiffbruch  gelitten  und  er- 
lebte ihn  mit  dem  Fleische  jeden  Tag.  Es  blieb  nur,  die 
YVunde  zu  feiern  mit  Fluch  und  Gebet  und  das,  das 
solche  YVunde  geben  konnte,  das  Böse,  göttlich  zu  ver- 
ehren. Nur  der  humanitären  Moral  des  repräsentativen 
Lebens  ist  es  noch  nicht  klar  geworden,  daß  diese 
„Dekadenz“  eine  sehr  lebendige  Energie  war,  die  den 
folgenden  Generationen  dasBlut  gab,  daß  sie  sich  mitten 
unter  der  Erbärmlichkeit  erhalten  konnte,  daß  noch  ganz 
spät  Nietzsche  es  sagen  konnte:  „Der  Mensch  ist  böse  — 
ach,  wenn  es  heute  nur  noch  wahr  ist!  Denn  das  Böse 
ist  des  Menschen  beste  Kraft“  — das  Echo  eines  um  hun- 
dert Jahre  früher  gesprochenen  Satzes  des  Marquis  de 
Sade:  La  cruaute  n’est  autre  chose  que  l’^nergie  de 
l’homme  que  la  civilisation  n’a  pas  encore  corrompue. 
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Elle  est  donc  une  vertu  et  non  une  vice.  Das  tragische 
Pathos  des  Eros  braucht,  damit  es  zustande  kommt, 
einen  sentimentalen  Konflikt  im  naiven  Genuß,  und  der 
ist  in  den  christlichen  Zeiten  latent  als  Sünde.  Man  ist 
vom  Satan  fasziniert  und  von  seinem  Non  serviam,  und 
so  kommt  man  zu  Gott.  Sündigen  ohne  zu  glauben, 
sündigen  mit  verlorenem  Glauben  ist  ein  einfacher  Ge- 
nuß — : der  Glaube  verdoppelt  ihn.  „Der  Sorbett  ist 
gut,  sagte  die  Neapolitanerin,  aber  ich  hätte  ihn  noch 
besser  gefunden,  wenn  ihn  zu  essen  Sünde  wäre.“  Man 
darf  aber  nur  die  schönen  Werke  Satans  sehen  und  den 
ethischen  Qualitäten  Gottes,  den  man  um  Satans  willen 
hinnehmen  mußte,  nicht  nachspüren,  denn  sie  äußern 
sich  in  schlimmen  Gemeinplätzen.  Die  Position  ist  nur 
stark  im  Negativen  des  Bösen.  Das  heilige  Gute  steht 
in  liberalen  Zeitläufen  auf  dünnen  Beinen,  die  in  Woll- 
strümpfen stecken,  damit  sie  nicht  frieren  in  ihrer  ab- 
strakten Existenz.  Aber  die  Zeit  um  Rops  brauchte  diese 
Gegenstellung  noch  in  dieser  Form,  das  Gute  als  Folie 
für  ihre  Neuentdeckung  des  bösen  Prinzipes.  Nietzsche 
machte  diesem  religiösen  Sentimentalismus  ein  Ende. 
„In  einem  Jahrhundert,  wo  die  materialistisch  gewordene 
Kunst  nichts  sonst  sieht  als  hysterische  Weiber  mit 
entzündeten  Ovarien,  und  Nymphomanen,  die  ihrGehirn 
im  Unterleib  haben,  in  dieser  Zeit  hat  Rops  nicht  etwa 
das  Weib  dieser  unserer  Tage,  nicht  etwa  die  Pariserin 
von  heute  monumentalisiert,  sondern  das  ewige  Wesen 
des  Weibes,  das  giftige  nackte  Tier,  die  große  Hure  der 
Apokalypse,  das  willige  Werkzeug  des  Teufels...“  Huys- 
mans,  der  dies  schrieb,  ist  ein  verspäteter  Nachzügler 
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aus  der  Zeit,  da  man  den  Trank  schal  fand,  wenn  ihn 
nicht  Tropfen  Gift  würzten,  und  so  endlich  die  Höhe 
der  Klimax  erreichte,  daß  nur  mehr  Gift  im  Becher  war. 
Damit  waren  die  katholisch -dämonologi  sehen  Hilfs- 
mittel des  erotischen  Pessimismus  erschöpft. 


AN  kann,  ohne  künstlich  zu  werden,  von  Rops 


sehr  ausführlich  sprechen  und  brauchtmit  keinem 
Worte  zu  sagen,  daß  er  ein  Zeichner  war.  Man  kann 
von  ihm  als  Zeichner  nicht  sprechen,  ohne  daß  man 
bald  auf  den  andern  Rops  kommt,  den  phantastischen 
Denker  und  Phänomendeuter  und  Svmboliker.  Denn 
dieser  denkende  Rops  war  stärker  als  der  gestaltende. 
Er  entwickelt  seine  Gedanken  in  immer  neuen  Zutaten 
zum  Bilde,  fügt  ein  Detail  ans  andere,  um  was  er  denkt 
beziehungsreich  deutlich  zu  machen,  nicht  was  er  mit 
dem  inneren  Auge  gesehen  hat.  Wenige  Blätter  des 
späteren  Rops,  die  sich  auf  ein  Minimum  des  Gegebenen 
beschränken  und  so  unmittelbar  wirken,  ausgenommen, 
sind  die  mehreren  andern  ein  Mosaik  aus  Pointen.  Man 
kann  ein  solches  Blatt  zwanzigmal  angesehen  haben, 
man  wird  beim  einundzwanzigstenmal  in  einer  Ecke 
etwas  bisher  noch  nicht  Gesehenes  entdecken. 

Ich  habe  vorhin  die  Technik  Rops’  eine  handwerks- 
mäßige Reproduktionstechnik  genannt,  die  ihr  Ideal 
darin  sah,  eine  Zeichnung  möglichst  genau  auf  dem 
Kupfer  wiederzugeben.  Die  Eigentümlichkeiten  der 
Radierung  spielen  hier  gar  keine  künstlerische  Rolle; 


FRANZ  BLEI 


20 


die  Kupferplatte  ist  nur  ein  Behelf,  eine  Zeichnung  öfter 
als  einmal  zu  haben.  Ein  Künstler,  derwieRops  mehr 
von  der  Bedeutung  seiner  Gedanken  tyrannisiert  ist 
als  von  der  Macht  der  Form,  wird  die  handwerkliche 
Ausgestaltung  seiner  Technik  nicht  genug  raffinieren 
können,  z.  B.  um  den  Fleischton  zu  treffen,  was  doch 
die  Farbe  auch  und  ideal  besser  trifft.  Als  Rops  den 
Stein  mit  dem  Kupfer  vertauschte,  radierte  er  in  der 
Ätzmanier,  die  er  der  oft  schlimmen  Wirkungen  der 
Säure  wegen  aufgab,  um  mit  der  trockenen  Nadel 
auf  das  Metall  zu  zeichnen,  beide  Arten  zu  kombi- 
nieren, wozu  noch  Schabmanier  und  Aquatinta  kamen, 
bis  er  zuletzt  das  Vernis-mou -Verfahren  wieder  für 
sich  entdeckte,  das  seiner  Absicht,  die  Zeichnung 
möglichst  genau  auf  das  Metall  zu  bringen,  am  idealsten 
entsprach,  wenn  man  Glück  mit  dem  Vernis  hatte.  Als 
nach  mühevollen  Versuchen  sieben  verschiedene  Vernis 
nur  zufällig  gute  Resultate  gaben,  kam  Rops  an  die 
Heliogravüre,  die  leicht  mit  der  Nadel  überarbeitet 
wurde:  die  fünf  Blätter  der  „Sataniques"  wurden  nie 
radiert,  sondern  heliograviert.  Das  eigenhändige  Ver- 
vielfältigungsverfahren der  Zeichnungen  wurde  für  das 
mechanische  aufgegeben,  konnte  sich  dafür  aufgeben 
lassen, weil  eine  primäre  Identität  von  Form  undTechnik 
so  wenig  vorhanden  war,  wie  eine  vonForm  und  Inhalt. 

Fölicien  Rops  steht  mit  seinem  Besten  gewiß  jenen 
entlehnend  nah,  die  der  neueren  französischen  Malerei 
seit  Manet  ihre  Richtung  gaben,  da  sie  die  Traditionen 
der  großen  Maler  wieder  aufnahmen.  Ein  bestimmender 
Anteil  war  ihm  aber  hier  nicht  zugewiesen.  Sein  W erk 
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ist  nicht  aus  der  Entwicklung  der  neueren  Malerei  aus* 
zuschalten,  weil  es  nie  in  sie  eingeschaltet,  ihr  nur  ganz 
äußerlich  verbunden  war;  ihrem  Gesamtbilde  gibt  es 
nicht  die  kleinsten  Züge  aus  eigenem.  Literarische  und 
kulturelleZustände  derZeit  wird  es  eher  erhellen  helfen. 
Rops  steht  als  Maler  abseits,  ohne  bei  dieser  Isolierung 
zu  gewinnen.  Er  trieb  eine  gewisse  Vollendung  bis  zur 
Ertötung.  Und  hat  nichts  hinterlassen,  das  nach  einem 
künstlerischen  Erben  verlangte. 

Er  ist  eine  Erscheinung,  bei  der  länger  zu  verweilen 
nur  das  für  des  Künstlers  Mißlungenes  begeisterte  Pu- 
blikum Anlaß  gibt  und  an  dessen  manchmal  schön  Ge- 
lungenem der  Genuß  vieler  und  eingehender  Worte 
ohne  Übertreibung  nicht  bedarf. 


FßLICIEN  ROPS,  aus  normannischer,  flämischer  und 
spanischer  Blutmischung,  starb  am  24.  August  1897, 
vierundsechzig  Jahre  alt  nach  seinen  Geburtsakten,  ein 
Mann  von  vierzig  nach  der  jugendlichen  Lebhaftigkeit 
seines  Geistes  und  ungebrochenen  Kraft  seines  Körpers. 
Die  ihm  nahestanden,  lieben  ihn  ausnahmslos  als  einen 
Mann  von  großer  Aufrichtigkeit,  schönem  Stolz  und 
rücksichtsloser  Ehrlichkeit,  dem  auch  die  mindeste  Fo  rm 
persönlicher  Freiheit  lieber  war  als  die  angenehmste 
Abhängigkeit  von  anderer  Leute  Verhältnissen.  Er 
liebte  die  Frauen,  die  Blumen,  weite  Fahrten,  das  Aben- 
teuer und  die  Bücher.  Schwierigkeiten  reizten  sein  leb- 
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haftes  Temperament  und  seinen  Mut.  Unangenehmes 
ertrug  er  mit  Humor  und  der  Erleichterung  durch  einen 
derben  Fluch.  Einem,  der  ihm  über  seine  „pikanten 
Sachen11  ein  Kompliment  machte,  sagteer:  „Ja,  ich  mache 
manchmal  solche  Sachen,  um  meinen  Hintern  auf  das 
Niveau  eurer  Gesichter  zu  bringen11.  Fragmente  aus 
Briefen,  die  ich  folgen  lasse,  mögen  das  Bild  seiner 
schönen  Menschlichkeit  näherbringen. 


März  1872. 

. . . Seit  zwei  Monaten  sucht  mich  Ihr  Brief  auf  allen 
Dünen  Seelands  und  erwischtmich  endlich  hierin  diesem 
verlorenen  Weiler  der  flämischen  Küste.  Der  Brief  muß 
schon  die  Nase  eines  Jagdhundes  gehabt  haben,  um  mich 
in  Knocke  zu  finden,  wohin  seit  zwanzig  Jahren  kein 
Briefträger  den  Fuß  gesetzt  hat.  — Ich  freue  mich  auf- 
richtig, daß  Ihnen  das  „Wallonische  Begräbnis11  gefallen 
hat,  und  so  ist  Ihr  gütiger  Brief  für  mich  eine  wohltuende 
Ermunterung,  wie  es  mir  immer  sehr  schmeichelhaft  ist, 
wenn  mich  Leute  loben,  deren  Talent  und  Gesicht  mir 
sympathisch  sind.  Ich  glaube,  die  wirklichen  Künstler 
arbeiten  wie  die  wirklichen  Schriftsteller  nur  um  Beifall 
und  Zustimmung  der  paar  Leute,  mit  denen  sie  sich  in 
einer  Art  geistiger  Gemeinschaft  fühlen.  Ich  kann  Ihnen 
versichern,  daß  in  dem  „Begräbnis11  gar  nichts  chargiert 
ist.  Eher  bin  ich  unter  der  lügübren  Wahrheit  der 
Sache  geblieben.  Ich  kann  übrigens  nur  nach  der  Natur 
arbeiten,  versuche  ganz  blöde  und  simpel  das  zu  geben, 


‘23 


FEL  IC  IE  IS  ROPS 


was  ich  mit  meinen  Nerven  fühle  und  mit  meinen  Augen 
sehe  — das  ist  meine  ganze  Ästhetik,  die  ich  zu  prakti- 
zieren versuche,  und  ich  finde  das  schon  verflucht 
schwierig  für  mich. 

Talent  hab  ich  noch  keines,  bekomme  es  vielleicht 
aber  mit  der  Kraft  des  Willens  und  der  Geduld.  — Etwas 
anderes  habe  ich  mir  noch  in  den  Kopf  gesetzt:  Szenen 
und  Typen  dieses  Jahrhunderts  zu  malen,  das  ich  sehr 
merkwürdig  und  interessant  finde;  seine  Frauen  sind 
so  schön  wie  zu  irgendeiner  Zeit,  und  die  Männer  sind 
ja  immer  die  gleichen:  die  Perücke  Louis’  XIV.  macht 
nicht  die  Moliereschen  Komödien.  Zudem  hat  die  Liebe 
brutaler  Genüsse,  die  Geldwut  und  die  gemeinen  Inter- 
essen auf  dieGesichter  der  meisten  unserer  Zeitgenossen 
eine  höchst  eigentümliche  Maske  gelegt,  auf  der  man 
den  „Instinkt  der  Perversität”,  von  dem  Poe  spricht, 
in  Majuskeln  liest.  Das  alles  scheint  mir  amüsant  und 
charakteristisch  genug,  daß  die  Künstler  ehrlich  ver- 
suchen sollten,  die  Physiognomie  ihrer  Zeit  festzuhalten. 

Sie  fragen  mich,  wo  man  meine  besseren  Sachen 
finden  könne.  Ich  habe  ja  wahrhaftig  eine  Menge  ge- 
zeichnet, lithographiert  und  radiert,  aber  weiß  Gott,  wo 
meine  armen  Blätter  sind,  an  denen  übrigens  die  belgi- 
schen und  holländischen  Verleger,  die  den  traurigen 
Einfall  hatten,  mich  zu  publizieren,  wenig  genug  ver- 
dienten. Daher  auch  mein  Entschluß,  in  Paris  um  meine 
künstlerische  Adoptierung  einzukommen.  Aber  glauben 
Sie  nicht,  daß  ich  über  meine  geringen  Erfolge  jammere 
— mein  Stolz  gießt  Balsam  auf  die  Wunden  meiner 
Eigenliebe. 
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Wenn  Sie  einmal  in  Brügge  gelebt  haben,  diesem 
alten  nordischen  Venedig,  das  nur  mehr  ein  herrliches 
Grabmal  ist,  wo  die  gotischen  Paläste  traurig  auf  die 
W asserrosen  im  Hafen  schauen,  in  dem  einmal  hundert 
Schiffe  gleichzeitig  vor  Anker  gehen  konnten,  wo  nun 
alte  Weiber,  häßliche  gelbe  Memlingsgesichter  wie 
Klagefrauen  der  großen  Vergangenheit  an  den  ver- 
lassenen Kais  kauern,  da  werden  Sie  das  tiefe  Erstaunen 
begreifen,  das  mich  erfaßte,  als  ich  mich  zum  ersten- 
mal diesem  höchst  sonderbaren  Produkt  gegenüber 
fand,  das  sich  „die  Pariserin“  nennt.  Herr  Prudhomme, 
der  an  einer  Straßenecke  auf  die  Hottentottenvenus  im 
Nationalkostüm  stößt,  wird  weniger  weg  sein  als  ich 
es  vor  diesem  unglaublichen  Compose  von  Seide,  Ner- 
ven und  Puder  war.  Und  wie  ich  sie  liebe!  Zwei,  drei 
Blätter,  die  ich  aus  meinem  Buche  reiße,  zeigen  ihnen, 
daß  ich  in  Paris  meine  Zeit  nicht  verloren  habe.  Ich 
habe  etwa  hundert  so  Rosieres  de  diable,  die  ich  in 
diesem  Winter  herausgeben  will,  und  von  hier  nehme 
ich  an  die  zweihundert  flämische  und  holländische  Stu- 
dien mit.  Mit  der  gleichen  glücklichen  Freude  zeichne 
ich  die  großgeschminkten  Augen  der  Pariserin  wie  das 
gesegnete  und  üppige  Fleisch  meiner  flandrischen 
Schwestern.  Aus  dieser  Verbindung  Spanien— Flan- 
dern, dieser  Heirat  von  Schnee  und  Sonne,  ist  eines 
der  schönsten  Menschengeschöpfe  entstanden.  Rubens 
wußte  das!  Schön  sind  sie  und  einfach  und  voll  Glut; 
sie  haben  eine  Simplizität  der  Bewegung  von  epischer 
Größe;  Barbey  d’Aurevilly  fällt  einem  ein:  „Das  Epische 
ist  möglich  in  jedem  Gegenstand,  ob  es  nun  die  Prüge- 
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leien  eines  Ochsentreibers  in  einer  Schenke  zeigt  oder 
ein  Waschweib,  das  am  Bachuferseine  Wäsche  klopft— 
dazu  braucht  der  Ochsentreiber  nicht  Bob-Roy,  das 
Waschweib  nicht  Homers  Nausikaa  zu  sein.  Man  muß 
nur  den  vom  Abwasser  des  Lebens  besudelten  Stein 
richtig  zu  schlagen  verstehen,  daß  der  Poesie  heiliges 
Feuer  herausspringt.  Aber  zu  diesem  Zauberschlag  be- 
darf es  der  göttlichen  Sicherheit  des  Instinkts,  was  man 
Genie  nennt,  oder  jene  Sicherheit  zweiten  Grades,  die 
die  Übung  gibt  und  die  man  Talent  heißt.“ 

Kann  man  schon  nicht  das  Genie  haben,  dann  pro- 
bieren wir  es  mit  dem  andern;  aber  wie  viele  Sachen 
muß  man  da  zeichnen,  radieren,  malen,  lithographieren 
— große  Götter! 

Auf  Wiedersehen  diesen  Winter  in  Paris,  wo  ich 
meinen  künstlerischen  Kreuzweg  beginnen  will.  Daß 
ich  nicht  öfter  als  dreimal  falle!  F.  R. 


1872. 

. . . das  machte  mich  lachend  erwachen  in  den  Armen 
der  weißen  und  blonden  Albion.  Sie  kommt  aus  Irland, 
aus  der  Tiefe  der  Berge  von  Caran-Tual,  c’est  9a  qui  est 
flatteur  pour  un  homme,  würde  Girou  sagen.  Sie  hat 
in  ihrem  Haar  den  Duft  der  salzigen  Winde  der  grünen 
Insel.  Sie  ist  immer  entweder  Feuer  oder  Eis.  Sie  will, 
ich  soll  mit  ihr  an  den  See  von  Kilarney  gehen,  wo  sie 
ein  Chalet  gemietet  hat,  hopfenumrankt,  und  sie  sagt 
einem  die  unglaublichsten  Sachen,  als  ob  nichts  dabei 
wäre  und  während  sie  sich  die  zweiundvierzig  Knöpfe 
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ihrer  Reithandschuhe  zuknöpfelt.  Ich  glaube,  das  endet 
noch  damit,  daß  ich  sie  mit  der  Reitpeitsche  verhaue, 
wenn  sie  sich  nicht  bald  in  die  von  der  AcademieFran- 
^aise  und  Herrn  Scribe  erlaubte  Prosa  begibt  (Dreck! 
würde  Glatigny  sagen).  Fely. 


Oktober  1872. 

Ich  hin  acht  Tage  in  Acooz  geblieben,  habe  alles  por- 
trätiert, was  mir  unter  die  Sinne  kam,  von  den  alten 
Eichen  bis  auf  die  jungen  Hunde  und  den  Gärtner. 
Samstag  bin  ich  in  Brüssel.  Aber  ich  kann  an  diesem 
Samstagabend  nicht  ausgehen,  ich  bin  nicht  frei:  es  ist 
eine  kleine  Dame  da,  blond  wie  ein  neuer  Taler,  die 
nach  meiner  Meinung  über  die  Runde  ihres  Knies  ver- 
langt. Man  kann  solche  Dinge  nicht  abschlagen,  wenn 
man  ein  Künstler  männlichen  Geschlechts  ist  — man 
muß  die  Höflichkeit  seines  Geschlechts  und  seiner  Kunst 
haben. 

Ich  traf  sie  in  einer  römischen  Villa,  die  ich  unlängst 
entdeckte.  Ich  hatte  ganz  kolossalisch  und  zuviel  Ro- 
manze 1858  getrunken:  ich  sah  die  Pappeln  über  ihren 
Wipfeln,  die  Türme  über  ihren  Wetterhähnen.  Sang 
mir  unbekannte  reizende  Sachen  in  einem  aus  den  Um- 
ständen geborenen  Dialekt,  und  kam  solchermaßen  zu 
den  Ruinen,  in  denen  ich  irgendeinen  Archäologen  oder 
Historiker  vermutete,  der  da  Trümmer  pflückt,  fand 
aber  ein  blondes  und  blaues  Fräulein,  das  mich  lächelnd 
fragte: 
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— Sie  sind  der  Herr  Octave,  nicht  wahr? 

— Ich  bin  es,  war  es  und  werde  es  sein,  Madame, 
antwortete  ich  unter  dem  Eindruck  von  Romanee  58. 
Aber  für  den  Augenblick  heiße  ich  Quintus  Flavius  und 
bin  Centurio,  römischer  Offizier,  damit  beauftragt,  blon- 
den Fräuleins  die  Ceinture  zu  lösen. 

— Ich  trage  niemals  eine  Ceinture,  mein  Herr! 

— Genau  wie  ich!  Vereinen  wir  unsere  Herzen.  Ach, 
wenn  wir  uns  verstünden,  diese  Ruinen  wieder  zu  be- 
völkern! 

Wir  verstanden  uns.  Sie  ist  eine  Erzieherin  en  rupture 
de  bancs,  die  eine  Stelle  sucht  und  aus  dem  dörflichen 
Schloß  kommt.  Ich  sah  ihr  rundes  Knie,  wie  es  im  Lied 
heißt,  und  werde  es  in  Brüssel  Wiedersehen.  Sie  ist 
hübsch  wie  ein  Fragonard  und  hat  Grübchen  auch  auf 
dem  Rücken.  Achtzehn  Jahre!  Was  will  man  mehr  von 
den  Göttern!  Fety. 


Verbrachte  den  ganzen  gestrigen  Tag  mit  ihr  und  bin 
von  Blondheit  ganz  trunken.  Es  kommt  mir  vor  als 
küßte  ich  alle  Printemps.  O der  Tag  voll  Sonne,  und 
wie  war  sie  ganz  ertränkt  in  ihrem  Haar.  Ich  machte 
eine  hübsche  Skizze  davon,  für  meine  alten  Tage.  — 


Impressionen  aus  einer  wallonischen  Schenke: 

1.  Eine  Katze;  philosophisches  Tier,  scheint  mir  den 
denkenden  Teil  des  Hauses  zu  repräsentieren.  Zweifelt 
daran,  daß  ich  sie  den  Menschen  vorziehe,  daß  ich  um 
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ihren  W ert  und  ihre  moralische  Superiorität  weiß;  und 
fragt  mich  mit  ihrem  runden  Auge:  «Worüber  machst 
du  dich  da  lustig,  du?“ 

2.  Eine  bizarre  eingerahmte  Sache.  Farbigkeit,  die 
an  die  Marquesasinseln  erinnert.  Es  ist  gestickt  und 
stellt  dar:  ein  Fräulein,  das  einer  Dame  ein  Paar  rote 
Pantoffeln  mit  gelben  Klatschrosen  überreicht.  Die 
Dame  streckt  die  Arme  nach  den  Pantoffeln  aus,  mit 
einer  Emotion,  deren  Wiedergabe  dem  Autor  wohl  ge- 
lungen ist.  Die  Szene  hat  ihre  dramatische  Pointe  in 
einer  monströsen  Katze,  viel  größer  und  hübscher  als 
die  Dame;  und  diese  Katze  betrachtet  die  Familienszene 
mit  Augen  aus  roten  Perlen,  Augen,  die  unsern  alten 
Baudelaire  zu  Freudentränen  gerührt  hätten.  Und  dar- 
unter: Aus  Freundschaft.  Etwas  tiefer:  Gemacht  von 
mir:  Celine  Gauguin  1818. 

3.  Ein  Porträt  von  Luise  Marie,  Königin  der  Belgier, 
lithographiert  vonBourguet.  Kleines,  rührendes  Porträt; 
sentimental  bis  dorthin  in  der  altmodischen  Toilette. 
Gute  kleine  honnette  Frau,  die  sich  schon  was  geödet 
haben  muß  bei  dem  alten  Koburger.  Man  muß  an  den 
Hof  Louis  Philipps  in  Neuilly  denken,  wo  Müsset  auf 
den  Barren  turnte,  mit  ihr  und  der  kleinen  Prinzessin 
Marie,  die  Jeanne  d’Arcs  modellierte. 

4 Die  Tochter  des  Hauses.  Hohe  und  üppige  Hüften. 
Lächelnde  stolze  Augen,  die  Brust  am  rechten  Ort,  und 
muß  sich  nicht  übel  machen  im  Korn,  wenn  die  Juli- 
sonne brennt  und  man  an  seine  Geliebte  mit  dem  rosa- 
farbnen Naschen  denkt.  Sie  serviert  mir  eine  Halbe 
W ein  und  hat  die  Geste  groß  wie  in  der  Bibel.  F.  R. 
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im. 

Ich  habe  ein  großes  Blatt  für  die  Vie  Parisienne  ge- 
macht: «Zwei  Tage  in  Monaco."  Unglücklicherweise 
hat  Robida,  der  es  auf  den  Stein  zeichnen  mußte,  die 
Hälfte  von  sich  hineingebracht  und  den  ganzen  Charak- 
ter genommen.  Was  für  eine  intelligente  Büffelherde, 
diese  Zeichenjournalisten!  Zum  Tollwerden.  Glück- 
licherweise habe  ich  nicht  erlaubt,  daß  man  meinen 
Namen  daruntersetzt.  Die  Frau  rechts  unten  in  der 
Zeichnung,  die  ihren  Gatten  zum  letzten  Zug  begleitet, 
die  mit  einem  weißen  Fächer,  das  ist  sie,  mein  Freund, 
Sie,  SIE!  oder  sollte  es  vielmehr  sein  und  war  es,  bevor 
der  Robida  aus  dem  Ganzen  einen  schlechten  Ropsida 
gemacht.  SIE  ist  wirklich  herrlich,  kaum  schön,  aber 
herrlich!!!  Groß  wie  ich,  brandrot,  wollüstig,  kühn  — 
zu  reich,  was  mich  teuer  kostet  — dreißig  Jahre!  Ich, 
der  ich  die  jungen  Mädchen  anbete,  es  ist  unerhört! 
Ich  bin  ganz  verrückt.  Sie  hat  eine  Art,  nach  der  Villa 
Bella  zu  kommen,  die  von  einer  anbetungswürdigen 
Unvorsichtigkeit  ist!  Sie  kommt  mit  ihrer  Tochter  (elf 
Jahre  und  zu  schön,  zu  sehr  idealisch).  Ich  sehe  sie  von 
weitem  kommen,  im  scharfen  Trab  ihrer  beiden  Füchse; 
der  Wagen  hält  mit  einem  Ruck  in  dem  weißen  Staub, 
das  Gitter  ist  schon  offen,  ich  hinter  dem  Vorhang.  Ein 
mächtiges  Frou-Frou  auf  der  Treppe.  Ein  Duft  von 
Veilchen,  sie  ist  da,  beißt  mich  und  weg  ist  sie!  Der 
Wagen  verschwindet  wie  Aschenbrödels  goldene  Ka- 
rosse. Ach,  diese  Frau!  Eine  rotblonde  Madame  Stevens, 
aber  mehr  Kind,  mehr  Eigensinn,  und  jünger,  heftiger, 
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ein  Teufelsweib!  Sie  gleicht  nichts  als  sich  selber,  und 
das  ist  das  Entzückende. 

Ich  habe  unter  den  blauen  Augen  der  keuschen  Diana, 
Lächeln  auf  den  Lippen  und  Violettes  de  Parme  im 
Knopfloch,  ein  Dach  überschritten,  ein  75°  geneigtes 
Dach,  23  Meter  über  dem  Niveau  des  Mittelländischen, 
ein  Dach  ohne  Dachrinnen!!!  — Ohne  Dachrinnen,  ver- 
stehst du?  Das  sieht  wie  nichts  aus:  ohne  Dachrinnen, 
aber  bitte  probieren!  Welches  Dach  mich  von  einer 
schönen  Dame  trennte,  der  ich  einfach  den  heiligen  Berg 
küssen  mußte  — «Grande  Venus,  tont  mont  sacrö!»  — 
Sie  sagte  mir  unlängst,  daß  die  grands  amoureux  tot 
seien,  daß  heutzutage  die  Männer  Angst  haben,  Schaden 
zu  nehmen,  wenn  sie  irgendwas  riskieren,  und  daß, 
wagte  es  ein  Verliebter,  um  11  Uhr  nachts  in  ihr  Zimmer 
zu  kommen,  sie  ihm  sie  zu  küssen  erlaubte,  wo  er 
nur  will. 

Ainsi  cela  fut  fait! 

Et  il  le  fit  ainsi  — 

Schade,  sie  ist  ein  bißchen  zu  sehr  verheiratet. 


Diese  Frau  hat  eine  Charme,  unwiderstehbar  und 
triumphierend!  Ich  habe  Angst  vor  diesem  Verhältnis. 
Die  kleine  Aurö  wird  mich  aus  diesen  unsinnigen  und 
gefährlichen  Trunkenheiten  retten!  Wenn  sie  nicht 
von  hier  fortgeht,  geh  ich.  Ich  habe  Angst,  denn  sie 
übersiedelt  nach  Paris.  Die  Sache  hat  ganz  verrückte 
Dimensionen  bekommen.  Sie  schläft  mit  meinen  Veil- 
chen, meinen  Stiften,  meinem  Album.  Sie  hatte  ein 
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hübsches  Wort:  «Vor  dir  hat  mein  Herz  gesprochen, 
aber  es  hat  nie  gesungen."  Was  für  ein  Unterschied 
gegen  die  Prinzessin  Stella!  Diese  große  Dedaigneuse, 
verliebt  bloß  zu  ihren  Stunden  und  so  kalt  schön.  Aber 
man  darf  seine  Erinnerungen  nicht  anulken,  und  die 
Olivenbäume  vom  Kap  Martin  erinnern  mich  an 
Schönes. 

Ich  gehe  von  hier  nach  Paris.  Die  kleine  Aure  wird 
mich  in  ihre  schönen  Arme  nehmen.  Ihre  frischen  Klein- 
mädchenlippen werden  diese  Mittagsträume  von  allzu- 
viel heißer  Sonne  verscheuchen.  Sie  schreibt  mir  jeden 
Tag,  die  teure  Abwesende,  jeden  Morgen  kommen  ihre 
lieben  kleinen  süßen  Briefe.  Ich  bin  ihrer  nicht  wert, 
wahrhaftig.  Wir  sind  edle  Tollhäusler,  Künstler,  Dichter 
und  Idioten,  die  wir  sind.  Das  sag  ich  so,  aber  wenn 
ich  morgen  den  Trab  der  Füchse  höre,  so  trabt  mein 
Herz  mit.  Sie  heißt  Marie,  das  ist  — der  schönste  Name 
der  Welt!  Natürlich!  Fely. 


1876. 

Italien  ist  ein  Land,  das  man  sehen  und  an  dem  man 
sein  W ohlgefallen  haben,  in  dem  man  sich  aber  hüten 
soll,  Inspirationen  zu  suchen.  Sind  sie  retrospektiver 
Art,  so  sind  sie  gefährlich,  sind  sie  aus  dem  aktuellen 
Italien,  sind  sie  banal  und  haben  nicht  diesen  Akzent, 
den  London  und  Paris  so  erschreckend  und  günstig  für 
die  psychologische  Kunst  haben,  die  einzig  wahre  mo- 
derne Kunst  haben.  Die  heutige  italienische  Kunst  leistet 
nichts.  Alle  hängen  sie  an  den  Schößen  Fortunys,  eines 
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Spaniers.  — Die  Bauern  auf  Korsika,  ja,  aber  das  ist 
nicht  modern,  das  ist  aus  andern  Jahrhunderten.  Italien 
ist  ein  Land,  in  dem  man  sich  des  Klimas  erfreuen  soll, 
der  plastischen  Schönheit  der  Mädchen  und  der  ver- 
gangenen großen  Künste. 


Februar  1877. 

Paris,  das  ist  doch  die  beste  Stadt  der  Welt,  darin  zu 
leben  und  zu  sterben.  Seit  dem  Kriege  stand  da  eine 
ganze  junge  Generation  von  Künstlern  und  Dichtem  auf, 
Leute,  die  während  der  Belagerung  fünfzehn  alt  waren, 
und  den  Teufel  und  die  Teufelin  im  Leib  haben.  Das 
alles  ist  lustig,  amüsant,  voll  Bewegung,  und  die  Frauen 
sind  hier  hübscher  als  je . . . Man  lebt  hier  vielleicht  zu 
viel  mit  dem  Kopf,  aber  anderswo  zu  viel  mit  Bauch 
und  Unterleib.  — 


1877. 

— Ich  weiß  nicht,  wohin  meine  Kunst  geht,  ob  ich 
im  vieux  oder  im  nouveau  jeu,  ob  ich  modern  bin  oder 
nicht.  Ich  weiß  nur  das  eine,  daß  ich  nach  bestem  Kön- 
nen ehrliche  Arbeit  mache.  Dieses  Gefühl  treibt  mich 
noch  zu  enden  wie  ein  Gotiker.  Und  ich  lasse  es  ge- 
schehen . . . Die  Vierziger  haben  mir  nichts  genommen, 
weder  meinen  Enthusiasmus,  noch  meinen  Glauben  an 
alle  die  schönen  Dinge.  Ob  meine  Zeichnung  gut  oder 
schlecht  ist,  weiß  ich  nicht.  Ich  mache  sie  in  aller  Ehr- 
lichkeit, das  ist  alles.  Ich  arbeite  wie  ein  Benediktiner. 
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August  1879. 

Was  sind  die  Maler  doch  für  Viecher!  Ich  habe  immer 
einen  Schrecken  vor  ihnen  gehabt,  die  zusammen  mit 
den  Musikern  und  Schauspielern  die  dümmste  Rasse 
der  Welt  konstituieren.  Diese  Maler  hausen  in  der 
Bretagne  und  sehen  nichts  mit  ihren  weißen  Augen.  — 
Ich  durchstreifte  zweihundert  Meilen  skandinavische 
Küste;  ich  saß  unter  den  Zelten  der  Lofoten,  wo  die 
Frauen  blicken  als  träumten  sie  einen  Traum  weiter, 
den  sie  auf  einem  andern  Planeten  begonnen  haben,  ich 
aß  Renntierfleisch  mit  den  Lappen  und  trank  Birken- 
schnaps mit  Eskimos,  die  ihre  schneeblinden  Augen 
schwarz  bemalen.  Aber,  bei  unserer  Frau  von  Roscoff ! 
ich  sah  nie  etwas  Merkwürdigeres  als  den  Nieder- 
bretonen  der  Küste!  Nach  dem  zehnten  Topf  Cidre 
klettert  er  auf  seinen  Gaul,  der  aussieht  wie  eine  Kreuzung 
aus  einem  keltischen  Pudel  und  einer  Eselin,  den  Stech- 
apfelbusch alsPeitsche  unter  der  Achsel  und  die  Legende 
vom  heiligen  Yves  gröhlend  — das  ist  eine  Silhouette, 
die  man  sehen  und  immer  wieder  ansehen  muß,  trifft 
man  sie  auf  seinem  Wege  . . . 


Jänner  1879. 

Ich  habe  zwei  wilde  Sachen  gemacht,  die  eine  wirst 
Du  in  Brüssel  sehen.  Manet  sagte  darüber  zu  Codart, 
die  Studie  sei  «de  toute  premiere  force»,  und  von  Manet 
freut  einen  so  etwas,  denn  der  flattiert  nicht.  — In 
Paris  — coups  de  Paris!  — hatte  ich  Gelegenheit,  die 
schwarzen,  rotgeblümten  Seidenstrümpfe  eines  schönen 

3 


FRANZ  BLEI 


34 


Mädchens  zu  sehen,  deren  Geliebter  in  Monaco  ist.  Ich 
habe  sie  nackt  gemalt  wie  eine  Göttin,  zog  lange 
schwarze  Handschuhe  über  diese  schönen  schmalen 
Hände,  die  ich  seit  drei  Jahren  küsse,  coiffierte  sie  mit 
einem  dieser  großen  Gainsboroughs  in  schwarzem  gold- 
geschmückten Samt,  die  den  Mädchen  unserer  Zeit  diese 
träge  Würde  der  Frauen  aus  dem  17.  Jahrhundert 
geben  — und  meine  „Pornocratie“  war  fertig.  Ich  bin 
ganz  weg  von  dieserZeichnung.  Sie  hat  fast  die  gleichen 
Dimensionen  wie  die  „Versuchung1',  und  ich  machte 
sie  in  vier  Tagen  in  einem  überhitzten  Salon  blauer 
Satin,  voller  Parfüms,  wo  mir  das  Oppoponax  und  das 
Zyklamen  ein  für  die  Arbeit  heilsames  kleines  Fieber 
gaben.  Ob  das  jemand  kauft?  Aber  das  ist  mir  sehr 
egal.  Ich  bin  glücklich,  daß  Dir  die  „Versuchung“  ge- 
fällt. Ich  glaube,  es  ist  eine  gute  Zeichnung,  und  ich 
versichere  Dir,  ich  hatte  keine  andere  Ambition  damit, 
als  meinen  Enkeln  ein  Souvenir  von  dem  schönen  strah- 
lendenKörpermeinerkleinenLebensgefährtin  zu  hinter- 
lassen, der  teuren  Kleinen,  die  meine  Geliebteste  war 
und  bleiben  wird. 

P.  S.  Bemerke,  daß  ich  Oppoponax  und  nicht  wie 
alle  guten  Literaten  Opoponax  schreibe.  Oppoponax 
Pastinacea  (Ombelliferen!).  Die  Botanik  ist  doch  zu 
etwas  gut.  Dieser  Wohlgeruch  aus  einer  — Dolde! 
Wenn  die  Dichter  das  wüßten!  F.  R. 


1879. 

Ich  freue  mich  wirklich,  daß  Dir  meine  Malerei  ge- 
fällt. Ich  arbeite  immer  für  ein  paar  Freunde  und  einige 
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Künstler.  Seit  ich  diese  Zeichnungen  hergezeigt  habe, 
bekomme  ich  viel  Besuch  und  — höchst  komisch  und 
schmeichelhaft  — die  Maler  geben  mir  Bildaufträge! 
Munkaczy,  Zichy,  Degas,  de  Neuville  haben  mir  aller- 
erste Avalen  gemacht.  Ich  fühle,  wie  ich  zu  dieser 
Kunst  komme,  die  der  Ausdruck  unseres  heutigen  Lebens 
ist.  Und  bin  zufrieden.  Wie  ich  Dir  einmal  sagte,  in 
der  Kunst  füllt  jeder  seinen  Platz,  ersetzt  keiner  den 
andern,  wie  immer  auch  der  Grad  seines  Wertes  sei. 
Ich  suche  nur  eines:  nicht  an  das  denken,  was  die  an- 
dern machen  oder  gemacht  haben;  das  schadet  und 
bringt  vom  Eigenen  ab.  Man  fragt  mich,  ob  ich  in  Pastell 
oder  in  Öl  arbeite  — was  mir  daran  liegt!  Ich  arbeite, 
worin  es  mir  paßt,  und  morgen  in  öl,  wenn  es  mich 
reizt  und  ich  mehr  darin  finde.  Ich  habe  übrigens  Öl- 
studien gemacht,  um  das  Modell  nicht  zu  ermüden.  Du 
hast  völlig  recht:  es  ist  das  beinahe  Akademie,  aber  ich 
sehe  auf  diese  Art.  Ich  kann  unter  diese  Maschinen  „ich 
hab’s  gesehen"  schreiben,  «gesehen  in  einem  Restaurant 
der  Champs  Elisees".  Ich  kenne  fast  alle  meine  Weiber 
und  ließ  sie  mir  in  den  Toiletten  stehen,  um  der  Wahr- 
heit näher  zu  kommen.  Du  weißt,  ich  bin  ganz  ver- 
sessen auf  das  moderne  Leben  und  glaube,  daß,  will 
man  es  malen,  man  es  dort  aufsuchen  muß,  wo  es  sich 
in  stärkster  Intensität  zeigt,  in  London  oder  in  Paris, 
und  man  muß  mit  dem  englischen  Leben  auf  dem  lau- 
fenden bleiben, umLondon  zu  verstehen.  Deshalb  haben 
diese  Schinken  von  Herrn  ans  den  Pariser  nicht  im  ge- 
ringsten aufgeregt,  obgleich  sie  voller  wirklicher  Quali- 
täten sind.  Diese  Frauen  gehören  keinem  Lande  an  und 
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waren  angezogen  wie  Bourgeoisweiber,  die  sich  wie 
Kokotten  kleiden.  Und  das  war  kalt  hingelegt  und 
komplizierte  sich  mit  einer  veralteten  Allegorie.  Aber 
wie  soll  auch  ein  ganz  unleidenschaftlicher  Hermans 
die  Leidenschaft  malen  und  erzählen? 


1880. 

Ich  machte  eine  ganz  tolle  Reise  von  Paris  nach  der 
rumänischen  Grenze,  durch  Ungarn,  von  Belgrad  nach 
Wien.  War  in  Bellagio.  Die  Schweiz  ist  eine  groteske 
Gegend.  Die  Venezianerinnen  sind  wüst.  Aber  die  Un- 
garinnen sollst  du  sehen ! F ünfzigj  ährige  W eiber  haben 
Brüste  wie  aus  Bronze.  Venedig  ist  ja  herrlich,  aber  erst 
die  ungarische  Pußta!  Ich  habe  da  drunten  160  Meilen 
zu  Pferd  gemacht.  — Ich  will  jetzt  nicht  mehr  an  Spa- 
nien denken,  und  dieses  verteufelte  Land  kostet  mich 
meine  Nächte.  Was  für  ein  Land!  Der  Mensch,  das 
Tier  und  der  Boden  wie  aus  demselben  Block,  von  der- 
selben Tonalität,  derselben  Materie,  ein  Ganzes.  Die 
Huerta  zwischen  Avila  und  Madrid  hat  mehr  düstere 
Größe  als  sämtliche  Via  Malas,  und  Seen  gibt  es  da  auch. 
Nur  haben  sie  nicht  dieses  scheußliche  Blau,  das  in  der 
Schweiz  die  chlorotischen  Engländerinnen  so  viele 
Aquarelle  verbrechen  läßt.  Sie  sind  pechfarben,  und 
man  weiß,  daß  die  Hexen,  bevor  sie  zum  Sabbat  reiten, 
darin  ihre  intime  Toilette  verrichten.  Diese  Seen  müssen 
so  sein,  um  die  großen  apokalyptischen  Landschaften 
zu  reflektieren,  aus  denen  einst  die  heilige  Therese 
sprang  wie  der  Funke  aus  dem  Kiesel,  und  die  nie  an- 
ders befruchtet  zu  werden  scheinen,  als  von  dem  Un- 
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krautsämann  des  katholischen  Glaubens.  Was,  ein  herr- 
liches Land!  Und  ich  versichere  Dir,  die  Frauen  haben 
gar  nicht  dieses  Air  von  «Avez-vous  vu  dans  Barce- 
lone  . . .»  aber  schon  gar  nicht!  F. 


188 4. 

Gestern  um  Mitternacht  war  ich  noch  im  Boot  mit 
einem  großen, blonden, bleichen  und  erregten  Mädchen. 
Der  Kahn,  d en  meine  geübte  Hand  trieb,  glitt  leise  unter 
den  hohen  bebenden  Pappeln  hin  zwischen  den  beiden 
kleinen  Inseln  Suresnes  gegenüber.  Hörner  bliesen  den 
Aufbruch  zur  Jagd  im  W ald  von  Sevres  . . . der  Mond 
über  alldem,  die  Ruder  in  Silber  — braucht  man  mehr, 
sich  glücklich  zu  glauben  und  es  zu  sein? 


La  Roche-Claire,  Juli  1885. 

Ja,  richtig:  das  letzte  Diner  der  Bons  Cosaques:  wir 
verlieren  Edouard  Rod,  der  nach  Genf  die  Literatur 
professieren  geht.  BourgetundBecque  haben  gespeecht. 
Becque  redete  über  die  „Unveränderlichkeit  der  Pariser 
Tätowierung"  — eine  grandiose  Rede,  in  der  sich  der 
Mont  Blanc  und  der  Mont  de  Venus  über  den  jungen 
Professor  aussprachen;  sollte  man  drucken  für  die  Leser 
von  1920.  Carajo!  Paris!  Wie  man  sich  da  verbraucht! 
Aber  was  für  ein  glänzender,  prachtvollerVerbrauch! . . . 
Ich  vergaß,  Dir  von  Caries  zu  erzählen.  Er  kam  an  einer 
Hundeausstellung  vorbei  und  hatte  gerade  eine  „Büste" 
bestellt  bekommen,  kauft  sich  also  für  800  Franks  einen 
Kamtschatkahund,  den  erTobolsk  nennt.  Rollinat  hat 
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ihm  nämlich  gesagt,  daß  man  das  Yiech  Tobolsk  nennen 
müsse.  Nie  war  ein  Bildhauer  mehr  von  einem  Hunde 
in  Not!  Das  Yiech  frißt  alles:  die  Enten,  die  andern 
Hunde,  die  Büsten,  die  Beine  von  Mademoiselle  Minette 
aus  dem  Beisei  Truie  qui  File,  und  ein  bißchen  Caries. 
Der  hat  nun  für  seinen  Hund  ein  Landhaus  bei  Louve- 
ciennes  gemietet.  — 

— Schöne  Mädchen  in  einer  großen  Landschaft,  ja, 
das  ist  etwas  sehr  feines.  Mein  alter  Kollege  Rubens 
wußte  das,  wenn  er  seine  Rudel  großer  starkbrüstiger 
YV eiber  unter  die  Buchen  stellte.  Eine  meiner  Kümmer- 
nisse, Lieber,  ist  die  Polizei.  An  keinem  Orte  dieses  ge- 
lobten Frankreich  darf  man  schöne  nackte  Beine  vor 
einen  Bach  stellen  und  sie  zu  ihrem  größten  Lobe  malen. 
Aber  ich  habe  mir’s  in  den  Kopf  gesetzt  und  so  vom 
Hasse  geleitet,  der  mir  gegen  alles  Gesetz  und  gegen 
alle  Hämorrhoidarier  eingeboren, YVinkel  gefunden,  wo 
die  immer  vor  Schlangen  ängstlichen  Feldgendarmen 
sich  nicht  hintrauen,  und  da  male  ich  im  schönsten  Lichte 
unter  denYVeiden  und  die  zu  pflücken  sie  keine  Lust 
haben,  Galateen,  die  den  honetten  Yirgil  erröten  mach- 
ten. Fugit  ad  Salizette. 


1892. 

. . . Die  Liebe  der  Frauen  hält  wie  die  Büchse  der 
Pandora  alle  Schmerzen  des  Lebens,  aber  sie  wird  ein- 
gehüllt in  goldene  Blätter  und  sind  so  voller  Farben 
und  Düfte,  daß  man  nie  klagen  darf,  die  Büchse  geöff- 
net zu  haben.  Die  Düfte  halten  das  Alter  fern  und  be- 
wahren noch  in  ihrem  letzten  die  eingeborene  Kraft. 
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Jedes  Glück  macht  sich  bezahlt,  und  ich  sterbe  ein  biß- 
chen an  diesen  süßen  und  feinen  Düften,  die  der  schlim- 
menBüchse  entsteigen, und  trotzdem  findet  meine  Hand, 
die  das  Alter  schon  zitternd  macht,  noch  die  Kraft,  ver- 
botene Schlüssel  zu  drehen.  Was  ist  |Leben,  Ruhm, 
Kunst!  Ich  gebe  alles  für  die  benedeiten  Stunden,  die 
mein  Kopf  in  Sommernächten  auf  Brüsten  lag,  geformt 
unter  dem  Becher  des  Königs  von  Thule,  nun  wie  dieser 
dahin  und  verschwunden  . . . 


1893. 

Ich  habe  eine  Zeichnung  mit  dieser  Devise  des  Hei- 
ligen Hieronymus  gemacht:  Tota  mulier  in  utero.  Die 
Zeichnung  ist  noch  viel  mehr  schlechter  Kitsch  als  meine 
Devise.  Bougereau  wird  mich  noch  zu  seinem  Universal- 
erben machen.  Ich  wende  mich  zum  Prix  de  Rome. 
Ich  werde  diabetisch.  Ich  muß  das  untersuchen. 


189 4 

Ich  habe  Demolder  für  seine  patronymische  Studie 
einige  Devisen  zu  reproduzieren  versprochen,  die  ich 
ehedem  für  Werke  machte  zur  Freude  der  an  dem 
großen  Schopenhauer  und  dem  sehr  unbetastbaren 
Bourget  traurig  gewordenen  Augen  und  Seelen.  Dem 
Bourget,  der  immer  so  gut  in  Hosen  ist,  daß  das  Gegen- 
teil niemals ...  — Was  sind  doch  die  englischen  Schnei- 
der für  Wächter  der  menschlichen  Scham!  Barbey  hat 
dem  Bourget  das  Geheimnis  anvertraut,  daß  ihn  die 
semitischen  Damen  «den  unerschütterlichen  Autor“ 
nennen  — seit  seiner  Pubertät. 
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April  1894. 

— Die  jungen  Dichter,  die  guten  Kinder,  legen  gol- 
dene Aureolen  um  die  Köpfe  der  lieben  kleinen  Fräu- 
lein, was  die  dann  sehr  beim  Frisieren  geniert.  Aber 
wir  haben  das  alle  gemacht!  Haben  wir  doch  die  kleinen 
Gänschen  damit  geödet,  daß  wir  von  ihnen  verlangten, 
sie  sollen  uns  ganz  große  Dinge  verrichten  lassen ! Wir 
hätten  sie  lieber  bei  den  Brüstchen  nehmen  sollen  als 
bei  den  Gefühlen,  runder  wäre  das  auch  gewesen.  Der 
junge  Dumas  hat  die  wahre  Formel  für  diese  mora- 
lischen Krankheiten  gefunden,  die  unsere  Generation 
bedrückt  und  geschwächt  haben:  dieFrauen  inspirieren 
große  Dinge  und  hindern  uns,  sie  auszuführen.  Die 
erste  Qualität  einer  Frau  ist  die  Güte.  Die  Güte  kann 
schöne  Hüften  haben.  Gott  hat  sie  selber  so  geschaffen. 
Diese  gesunden  Aphorismen  sollten  in  goldenen  Lettern 
bei  allen  Künstlern  glänzen  und  was  sie  schaffen,  wird 
sich  besser  dabei  befinden.  Flaubert  hat  selbst  diese 
Education  sentimentale  geschrieben  und  beschrieben. 
Er  hat  auch  Briefe  an  ein  Frauenzimmer  hinterlassen, 
das  damit  blödsinnig  protzte.  Er  hatte  dafür  nur  die 
eine  Entschuldigung,  daß  nämlich  die  Dame  ein  hüb- 
sches und  leichtes  Bein  hatte  und  daß  sie  alle  bis  in 
die  Schwarzbeize  hinein  betrog,  die  ihr  schöne  Literatur 
machten,  wie  das  auch  so  kommen  muß. 


Juli  1895. 

— Ich  habe  einen  Horror  vor  aller  Popularität  und 
dieKüsse  der  großenFama,  die  denLippen  der  „Ohnetes 
Gens"  so  süß  sind,  verursachen  mir  nur  Ekel.  — Meine 
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Kunst  ist  nicht,  existiert  nicht.  Ich  sehe  da  nichts  sonst 
als  eine  leichte  Geistreichheit  und  diese  Art  Kunst  geht 
mir  gegen  den  Strich.  Ich  liebe  meine  Obskurität.  Ich 
stelle  nicht  aus,  um  mich  nicht  einer  ehrenden  Erwäh- 
nung durch  Herren  auszusetzen,  die  oft  nicht  genug 
Ehre  für  ihre  ganz  persönlichen  Angelegenheiten  haben, 
und  weil  ich  niemandem  das  Recht  zugestehe,  mich  zu 
«ehren",  welche  Anerkennung  mir  die  äußerste  Er- 
niedrigung erscheint.  Ich  weiß  nicht,  ob  ich  etwas 
mache,  das  mir  gefällt;  und  was  das  Gefallen  der  andern 
betrifft,  ist  es  mir  so  gleichgültig  wie  die  Handschuhe 
vom  letzten  Jahre.  Ich  befinde  mich,  kommt  mir  vor, 
in  dem  Falle  jener  Frauen,  die  von  Dämonen  mit  merk- 
würdigen Wesen  geschwängert  wurden,  Wesen  er- 
schreckend, vielleicht  auch  nur  wasserköpfig,  die  aber 
nicht  auf  dem  normalen  Wege  zur  Welt  kommen  kön- 
nen. Müßte  ich  mir  aber  wie  ein  Japaner  den  Bauch 
aufschlitzen,  dieser  Gedanke  muß  aus  mir  heraus  ans 
Leben,  und  diese  Welt,  die  sich  von  den  heterogensten 
Rassen  mit  Blut  versehen  in  mir  regt,  muß  ans  Licht. 
Und  wenn  es  auch  nichts  weiter  als  eine  Maus  ist  — es 
wird  nicht  jedermanns  Maus  sein : non  hic  mus  omnium, 
wie  wir  zu  einer  Zeit  sagten,  da  ich,  in  Sprachen,  nicht 
tote  aber  sterbende  verliebt,  für  meine  Freude  den 
liebenswürdigen  Bischof  Sidonius  Apollinaris  über- 
setzte. Ich  habe  nur  eine  Qualität:  ein  vom  Publikum 
verachtetes  Ideal,  und  manche  meiner  Blätter  sind  nichts 
sonst  als  der  Versuch,  meinen  Hintern  auf  das  Gesichts- 
niveau des  Publikums  zu  bringen.  „Und  als  man  ihn 
fragte,  weshalb  er  sich  um  eine  Kunst  mühe,  die  kaum 
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einer  kenne,  sagte  er:  J’en  ai  besoin  de  peu,  j’en  ai  besoin 
d’un,  j’en  ai  besoin  de  pas  un."  Das  ist  von  Montaigne. 
Und  wenn’s  zufällig  passiert,  daß  ich  mir  was  einbilde, 
dann  sehe  ich  mir  die  „Melancholie"  oder  „Ritter,  Tod 
und  Teufel",  das  Hundertguldenblatt  oder  den  alten 
Höllenbreughel  an  und  fühle  sofort,  wie  affenhaft  und 
gering  unsere  Kunst  ist.  Aber  im  Grunde:  das  ist  alles 
nicht  das  Lied  der  Lerche  im  frühen  Morgen  wert  oder 
die  weißen  Blütensträuße,  die  die  verliebten  Schnee- 
ballranken an  mein  Fenstersims  werfen. 


August  1893. 

An  Jan  Vandryendonck,  vlamischer  Fischer! 

Dir,  mein  lieber  Hans,  Kind  der  Meerwölfe,  die  die 
Schiffe  der  Armada  zerrissen,  treue  Seele,  warmes  Herz, 
Dir  widme  ich  diese  Zeichnung  in  Erinnerung  an  die 
schönen  Tage  und  herrlichen  Nächte,  die  wir  gemein- 
sam auf  dieser  Nordsee  verbrachten,  diesem  Wunder- 
meere, geschaffen  für  die  Augen  guter  Maler  und  mit 
keinem  andern  zu  vergleichen.  Fern  von  allenMenschen, 
die  Orden  und  Blödsinn  auszeichnen,  fern  von  den 
glänzendenGewalthabern  und  geduldigY  ergewaltigten, 
fern  von  Boulevards  und  Boulevardiers,  von  Pianos 
und  Pianisten,  Priestern  und  Pastoren  aller  Färbung 
und  Artung  — fern  von  all  dem  lebte  ich  mit  Dir  freien 
und  fröhlichen  Geistes  im  Lichte. 

Hänge  diese  Zeichnung  an  die  Wand  Deiner  Hütte 
und  laß  sie  ein  Zeichen  meiner  Freundschaft  für  Dich 
sein.  Und  an  den  langen  Dezemberabenden,  wenn  der 
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Südwest  an  Deinem  Dach  zerrt,  dann  sag  Dir,  daß  ich 
im  traurigen  und  schmutzigen  Pariser  Winter  oft  mit 
schmerzlicher  Sehnsucht  an  unsern  kleinen  Schoner 
mit  den  gelbbraunen  Segeln  denke,  an  Dein  tüchtiges 
Wort,  Dein  freies  Lachen  und  an  das  Glück  besonders, 
erlöst  zu  sein  von  den  korrekten  Menschen,  diesen 
Menschen  mit  dem  feinen  Kunstverständnis,  dieser 
Spezies  Tier,  die  wir  nie  in  unsern  Netzen  fingen,  worin 
doch  oft  närrisches  Zeug  genug  hängen  blieb,  die  nicht 
den  kleinsten  Tropfen  Schiedamer  wert  sind,  von  dem 
uns  Deine  gute  und  tapfere  Frau  große  Gläser  voll  ein- 
schenkte.  Küsse  sie  für  mich  auf  ihre  schönen  frischen 
Backen,  glücklicher  Mensch,  der  Du  bist,  alter  Kamerad! 
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